Сегодня, 5 января, известному и скандальному исполнителю Мэрилину Мэнсону исполняется 52 года. Музыкант всегда отличался эффектным внешним видом, и, конечно, мир моды не остался равнодушным к столь яркой персоне. Он был моделью в рекламе Saint Laurent, его сценические костюмы создавал Жан-Поль Готье, он вдохновил одно из шоу Vetements.
Мэнсон, которого на самом деле зовут Брайан Хью Уорнер, родился 5 января 1969 г. в Огайо (США). Он был единственным ребенком торговца мебелью и медсестры. Человек, назвавший один из альбомов «Антихрист-суперзвезда» и разрывавший Библии на сцене, 10 лет проучился в Школе христианского наследия.
Отец Мэнсона – католик, а мать – приверженка епископальной церкви, поэтому, по словам певца, он «с самого начала склонялся к разбодяженной версии католицизма» (здесь и далее цитаты по интернет-изданию Beliefnet). Его христианская школа была внеконфессиональной, что приводило к казусам. «Например, моя учительница Библии спрашивала у класса: «Есть тут католики и евреи?» – рассказывал Мэнсон. – Если в ответ была тишина, она принималась рассказывать, как неверно те толковали Библию. Так что уже в раннем возрасте представители всех христианских конфессий казались мне людьми, уверенными, что только их толкование Бога единственно верное».
Вдобавок в 14 лет Мэнсон влюбился в девушку, мама которой работала секретарем у Эрнеста Энгли. Это популярный проповедник и целитель, к которому Мэнсон ходил вместе со своей пассией и мамой на богослужения по пятницам, после полуночи. «У него была своя позолоченная церковь, одно из самых декадентских мест, которые я видел до того, как попал в Ватикан – тот превзошел его!»
Интересно, что именно благодаря религиозному воспитанию Мэнсон пристрастился к хэви-метал. В христианской школе организовали семинар, где убеждали, что эту музыку ни в коем случае нельзя слушать. Естественно, склонный к бунту, как и все подростки, Мэнсон сразу после занятия пошел и купил кассету.
Во многом поведение Мэнсона произрастает из детства, пишет интернет-издание TeddyFeed. Музыкант признавался, что в школе над ним издевались. Но вместо того, чтобы спасовать перед хулиганами, он старался стать все более странным, чтобы в конце концов превратиться в чудика, к которому и приставать-то страшно.
В детстве он был уверен, что шесть раз болел пневмонией и у него аллергия на яйца и кондиционер для белья. Только годы спустя Мэнсон узнал, что все это выдумка, а у его матери, видимо, был делегированный синдром Мюнхгаузена (заболевание, при котором родители придумывают своим детям различные болезни), пишет интернет-издание Grunge. Мэнсон всего лишь дважды рассказывал об этом публично, а в автобиографии расплывчато упомянул, что мать страдала неким психическим заболеванием. С ней у него сложились более близкие отношения, чем с отцом. Ветеран Вьетнама и страстный католик выступал против увлечения сына музыкой. Автобиография Мэнсона начинается с того, как он узнал семейную тайну: его дед любит переодеваться в женское белье. А в подвале у дедушки было логово, в котором он держал коллекцию порнографии. Его тайник Мэнсон обнаружил в 12 лет.
Как Уорнер стал Мэнсоном
Мэнсон поступил в колледж Бровард во Флориде и чуть не стал музыкальным журналистом. Он писал для журнала 25th Parallel и взял интервью у множества рок-звезд, в том числе у Трента Резнора, который и помог Мэнсону раскрутить карьеру, продюсировал его первые записи и брал на разогрев на свои концерты. Они рассорились, когда Резнор попытался диктовать Мэнсону, как писать альбом «Антихрист-суперзвезда» (Antichrist Superstar, 1996), долгое время враждовали, осыпая друг друга оскорблениями в прессе, а три года назад заявили о примирении.
Мэнсон сколотил свою группу в последний год учебы в колледже, в 1989 г. Называлась она Marilyn Manson & the Spooky Kids, потом вторая часть «и жуткие дети» отпала. Псевдонимы участники группы брали по одному и тому же принципу. Басист взял имя супермодели Твигги и фамилию серийного маньяка Ричарда Рамиреса. А солист скрестил поп-диву Мэрилин Монро с убийцей Чарльзом Мэнсоном. В 2012 г. настоящий Мэнсон написал ему открытое письмо из тюрьмы – музыкант не ответил.
Первоначально в рекламе группы использовались фотографии глаз Мерелин Монро и Чарльза Менсона
В 1994 г. вышел первый альбом группы Мэнсона «Портрет американской семьи» (Portrait of an American Family). На одну из записей в студии Мэнсон пригласил поклонницу, рассказывает Grunge. Когда она пришла в студию, Мэнсон знаками велел ей раздеться (фанатка была глухой). Мэнсон с Резнором налепили на ее тело куски бекона и ветчины, сфотографировали и записали видео. Затем была оргия. Потом Мэнсон и Рамирес помочились в душе на фанатку и бросили в нее сырым лососем. То, что творилось на сцене во время концертов группы Мэнсона, явно было не притворством ради публики: музыкант так жил. А творилось на концертах примерно то же самое, что в упомянутой истории: музыканты старались нарушить всевозможные табу. Например, на сцену выходила якобы беременная актриса, которая гладила нацистский флаг. К концу песни она притворялась, что делает сама себе аборт, лежа на гладильной доске. Впечатляющие постановки помогли Мэнсону прославиться: он, как никто, умел сочетать костюмы, спецэффекты и шокирующие сцены, пишет TeddyFeed.
Мэнсон не только автор и исполнитель песен и актер. Он еще и художник. Он начал рисовать акварели и продавать их (как он уверял TeddyFeed) тем, кто поставлял ему запрещенные вещества, еще в 1999 г. Мэнсон говорил, что создает картины за несколько минут, не чувствует себя настоящим художником и вообще его работы не следует воспринимать всерьез. Несмотря на это, его выставки проходят по всему миру – начиная с первой в 2002 г. в Лос-Анджелесе. В 2007 г. его выставляли в Москве в Галерее Гельмана. И в том же году его картины демонстрировались в Кельнском соборе. Правда, самого Мэнсона в Германии не пустили на открытие выставки из-за внешнего вида: он явился в храм в своем сценическом макияже.
Визиты в Россию у Мэнсона проходили не совсем гладко. Начиная с 2001 г. он приезжал в нашу страну несколько раз. Во время турне 2014 г. православные активисты попытались закидать его яйцами и обрызгать святой водой. Выступление в Москве на рок-фестивале Park Live на ВДНХ было отменено: перед самым выходом музыканта на сцену поступило ложное сообщение о бомбе. А концерт в Новосибирске на День города 29 июня не состоялся из-за протестов местных верующих и обращений депутатов местного заксобрания. Власти сослались на то, что не смогут обеспечить нужный уровень безопасности, и предложили перенести выступление на следующий день. Но это шло вразрез с графиком Мэнсона.
Музыканты старались держаться в рамках закона. Правда, получалось не всегда. Например, в начале нашего века Мэнсон в Детройте, выступая в стрингах и колготках, обвил ногами шею одного из охранников, оказавшихся возле сцены, и потерся о его затылок и шею гениталиями. Через несколько недель Мэнсона арестовали за сексуальное насилие. Он не стал оспаривать обвинения, заплатил $4000 штрафа и компенсировал охраннику моральный ущерб – сумма не разглашалась, но наверняка была больше штрафа.
От Мэнсона ждут чего угодно.
Альбом «Антихрист-суперзвезда» бросал вызов обществу уже своим названием. Третий альбом был озаглавлен нейтрально – «Механические животные» (Mechanical Animals, 1998). Зато на его обложке красовался Мэнсон, одетый в латексный костюм, из-за которого он казался обнаженным и выглядел как андрогинный инопланетянин. Вдобавок на нем было предупреждение «Осторожно, ненормативная лексика!». Такие ритейлеры, как Target, K-Mart и Wal-Mart, отказались продавать альбом в своих магазинах. Звукозаписывающий лейбл предложил заклеить отдельные места на изображении Мэнсона и запаять альбом в синий целлофан, но это не изменило решения сетей.
Мэнсон быстро стал врагом номер один для верующих, которые не раз пытались добиться запрета его концертов. Это чуть было не удалось после трагедии в школе Колумбайн в 1999 г. Два ученика школы, вооруженные стрелковым оружием и бомбами, убили 13 человек и ранили еще три десятка. Сразу же пошли слухи, что убийцы были поклонниками Мэнсона и его песни толкнули их на преступление. Мэнсон вынужден был отменить несколько концертов. Хотя версия про фанатов вполне укладывалась в его образ, Мэнсон в интервью говорил, что его песни не должны провоцировать насилие. Позже было доказано, что школьники-убийцы не то что не были поклонниками, но были разве что поверхностно знакомы с творчеством Мэнсона.
Но Мэнсон не был бы собой, если бы не воспользовался этим случаем для очередной эпатажной эскапады. После трагедии в Колумбайн Мэнсон обещал «сбалансировать свои песни публичным чтением Библии, приносящим пользу». В этом крылся подвох. Мэнсон объяснил, что подобное чтение со сцены позволит его поклонникам «исследовать достоинства чудесных христианских историй о болезнях, убийствах, прелюбодеяниях, самоубийствах и жертвоприношениях детей».
От Мэнсона ждут любых сумасбродств. Когда группа гастролировала в 2003 г. по Италии, прошел слух, что во время концерта Мэнсон отрезал интимную часть своего тела и бросил ее в толпу. Люди были настолько убеждены, будто он и не такое может сделать, что нашлись свидетели, подтвердившие: отрезал и кинул. Мэнсона арестовали. Тогда он решил, что лучший способ доказать свою невиновность – снять штаны и продемонстрировать полицейским, что нужный орган на месте. Позже обвинения с него были официально сняты.
Поэтому недавно Мэнсон едко иронизировал в интервью NME, что, мол, люди сочтут, что эпидемия коронавируса его рук дело: «Я уверен, что меня так или иначе обвинят, что это именно я заставил мир развалиться на части. Но не хотелось бы этого».
Несмотря на имидж врага рода человеческого, Мэнсон на протяжении всей карьеры поддерживал различные благотворительные организации. Например, Music for Life и Little Kids Rock, которые обучают музыке и предоставляют доступ к инструментам детям из малообеспеченных семей, или проект Nightlight, борющийся с насилием против детей.
А еще надо заметить, что для музыканта, вызывающего такое неприятие, его альбомы неплохо продаются. Три его альбома – «Повеяло детьми» (Smells Like Children, 1995), «Антихрист-суперстар» и «Механические животные» – стали платиновыми в США и Канаде. Четырежды он номинировался на «Грэмми» (правда, ни одной награды не получил). Как сказал рок-музыкант Билли Корган: «В каком-то смысле он провидец, потому что он предвосхитил грядущую культуру, которая теперь повсюду» (цитата по The Guardian).
Выкуп души
Огромное влияние на Мэнсона оказала кончина его матери в мае 2014 г. «Я даже вышел из зоны комфорта, – говорил он (здесь и далее цитаты по Huffington Post). – Я начал записывать песню днем и закончил до полуночи. Это показало мне, как я был не прав, полагая, что 3 часа ночи – мое самое творческое время». Поступивший в продажу в январе 2015 г. альбом «Бледный император» (The Pale Emperor) был посвящен матери и оказался более спокойным и по смысловому содержанию песен, и по музыке, приобретшей блюзовые нотки. Он стал лучшим альбомом за последние 10 лет, писал The Guardian.
Глаза у Мэнсона разного цвета в честь его кумира, Дэвида Боуи. Но у того зрачки были разного размера, из-за чего казались разного цвета. А Мэнсон воспользовался контактными линзами.
Глаза у Мэнсона разного цвета, но не от природы – он так приспособил контактные линзы в честь своего кумира Дэвида Боуи (у того зрачки были разного размера, из-за чего глаза казались разного цвета).
«Я продал свою душу, чтобы стать рок-звездой, – говорит Мэнсон. – Похоже, последние несколько лет дьявол стучится в мою дверь, звонит по телефону и собаки идут по моему следу. А я не расплатился по счетам. Но «Бледный император» – это причитающийся дьяволу платеж с процентами. Скажу тебе, дьявол, сейчас 2015 год и я чист, я выкупил закладную на свою душу».
В 2017 г. Мэнсон сделал следующий шаг к переменам. Во время концерта в Нью-Йорке на него упала декорация, пара гигантских пистолетов. После этого он отказался принимать обезболивающие препараты. «Я использовал их в прошлом, чтобы поразвлечься, – говорил он NME. – И перед операцией принял их – а потом бросил. Они меняют то, как вы думаете. Эти кортизолы, дофамины и все прочее – они влияют на ваш мозг».
Поэтому же он перестал пить свой любимый напиток, абсент (надо сказать, что в 2007 г. Мэнсон основал собственную марку абсента – 66,6-градусный Mansinthe). «Он затуманивает лобную долю. Многие находят, что это помогает творчеству. Но это искажает ваши мысли», – объяснял Мэнсон. Правда, в интервью Daily Mirror он говорил уже о затуманивании височной доли. А вместо абсента стал пить водку.
Наконец, Мэнсон купил дом. Обставил он его по-своему, у него коллекция очень странных вещей: картина с клоуном, нарисованная серийным убийцей Джоном Уэйном Гейси, старые протезы конечностей, стеклянные глаза, старинные ланч-боксы, семифутовый столетний скелет, в тазовой кости которого полюбила спать его кошка, восковая голова папы римского и даже, по самим Мэнсоном распускаемым слухам, неиспользованная банка «Циклона Б», который нацисты использовали для истребления евреев.
Мэнсон снялся во множестве фильмов и телесериалов. Дебютом стала эпизодическая роль порноактера в фильме Дэвида Линча «Шоссе в никуда» (Lost Highway) еще в 1997 г. С тех пор он мелькал на экранах почти каждый год, в том числе в переломном для себя 2014 году появился в седьмом сезоне сериала «Сыны анархии» (Sons of Anarchy) – чтобы сделать приятное отцу, которому нравилась эта мыльная опера.
Была одна роль, которую Мэнсон очень хотел сыграть. Это Вилли Вонка. Но в «Чарли и шоколадной фабрике» (2005) Тим Бертон снял Джонни Деппа. Они друзья. Мэнсон даже жил дома у Деппа одно время, и оба сделали одинаковые татуировки. Из слов Деппа можно сделать вывод, что Мэнсон оказал-таки влияние на фильм: актер говорил, что на создание образа Вонки его вдохновил некий хороший друг.
Последний альбом Мэнсона «Мы – хаос» (We Are Chaos) вышел 11 сентября 2020 г. Как нетрудно догадаться, никакого турне в его поддержку не было. Возможно, съемки в сериале немного примирят Мэнсона с пандемией. В последнем номере журнала Classic Rock 51-летний исполнитель сетовал на невозможность выступать вживую: «Я не жалуюсь, как какая-то капризная и высокомерная рок-звезда, которая говорит, что не может выполнять свою работу, поэтому горе ей... Но последние 20 лет все, что я умею, – это выходить на сцену и петь. Я не могу этого сделать. Так что это разрушительно для души <...> Когда вы на карантине, ваша жизнь становится макрокосмом или микрокосмом. Вы запутались. Вы не знаете, что такое реальность, кроме того, что вас окружает. И это может свести с ума». Перед записью этого диска Мэрилин Мэнсон сменил гитариста и продюсера Тайлера Бейтса, работавшего с ним над двумя предыдущими альбомами, но игравшего жестоко, схематично и безынициативно, на гитариста и электронщика Шутера Дженнингса. Это вызывало опасения: новобранец начинал карьеру в кантри и сатерн-роке, а в последние годы увлекся психоделикой и даже синти-роком. Впрочем, Дженнингс не слишком изменил музыку Мэрилина Мэнсона: новый альбом - это снова готика, хоррор-рок, глэм-рок и патологически мрачные, но иногда очень красиво-задумчивые песни. Философские мысли, глубина и язвительность пришли на смену былому кичу и позерству. А Мэнсон в итоге записал свой лучший альбом в XXI веке. Главным хитом стала титульная песня We Are Chaos. Уже в ней заметно влияние Дженнингса: сдержанные, но яростные эмоции Мэнсона, внутреннее клокочущее напряжение, нервно поддерживаемое синтезаторами, отодвинутой на дальний план электрогитарой и леденящей своим холодным бесчувствием акустикой. Все вместе это превращается в жуткую, бурлящую и кипящую страстями мантру, а может, быть исповедь или проповедь.
Мэрилин Мэнсон в настоящее время увлекся карьерой на телевидении. Мэнсон сыграет роль во втором сезоне шоу «Калейдоскоп ужасов», сообщило интернет-издание NME. По сценарию упырь зачитывает страшные истории, которые оживают на глазах у зрителей. Сериал покажет в 2021 г. стриминговый сервис Shudder, специализирующийся на триллерах и фильмах ужасов. Продюсирует сериал Грегори Никотеро, работавший над «Ходячими мертвецами». В следующем году Мэ